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女性表达的困境
——以电视剧《欢乐颂》为例
游长冬
摘   要：《欢乐颂》热播以来，线上线下话题不断。电视塑造了五个来自不同阶层的现代都市女性，
在各自的职场与情场中斗智斗勇。然而，该剧虽是以现代都市女性为题材，但不管是从人物编设还是剧
情发展亦或是价值输出来看，它都算是一出彻头彻尾的伪女性叙事。人物塑造上对女性作为第二性共同
体命运的认同，叙事策略上对男权的偏心，以及性别对话隐喻所揭櫫的——现代女性在新旧时代交替的
当下进退失据，这些无不控诉着女性表达的困境。
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由电视剧《琅琊榜》原班人马打造的《欢
乐颂》无疑又一次缔造了山影①的收视神话，其
所带来的话题和争议在线上线下、大街小巷掀起
一波不小的欢乐谈。单从各大视频网站居高不下
的点击率和五位主演齐齐亮相 2017 年春晚的影
响来看，《欢乐颂》的火爆程度足见一斑，更有
不少女性将之视为职场指南和情场宝典。在偶像
言情、穿越玄幻、真人选秀等电视节目遍地开花
的局面中，《欢乐颂》能够赢得满堂彩，不可不
谓其经营有道。 
电视“成功”塑造了同住于名为“欢乐颂”
小区 22 层的五位现代都市女性。“霸气”安迪，
“妖精”曲筱绡，“女王”樊胜美，“傻白甜”
邱莹莹，以及“乖乖女”关雎尔。这五种女性是
典型的由精英到平民不同社会阶层的女性群像。
他们是时下流行的各种女性的标签，一如编剧袁
子弹所言：“这几个女性我们都做了严格的区分，
希望她们像高高低低的音符组成一个都市女性的
群像。……每个人都承担着自己一部分优点和缺
点，代表着某一个群体。”[1] 足见创作者对市场
定位的精准。
“现实主义”是他们打的催情牌，也是其
中或隐或显的共鸣基点。似乎，一夜之间，所有
女性都在其中找到自己的影子，生活中有血有肉
的痛苦与欢乐都在剧情中密集呈现。五个女性成
了她们的代言，剧中人物的一言一行都是她们的
生活写照，就连每集必有“买衣服就上唯品会”
的硬性广告都会被体认为是生活细节的亲切再
现。而潜在的市场资金运作则被这些一厢情愿被
代言被关怀的女性抛诸脑后。然而正是这种赤裸
的坦诚相见的如伏地魔般显影却面目模糊的商业
资本架构着整座男权社会的大厦，为其不可见的，
比影视剧中无处不在的植入广告更密集更具蛊惑
力的牢网层层加锁。所以，与其说《欢乐颂》是
一部以当代都市女性为题材的群像书写，不如说
是一次披着女性主义的外套大肆宣扬男权至上的
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欢乐颂歌。
不管是从影视人物编设、电视剧情发展还
是通过人物之口或旁白而输出的价值观念无不
是以一个男权主义者犹如操纵提线木偶般安排着
女性群像的活动。如果说是幕后的男人假借剧中
女性之口喊出女性的终极价值是相夫教子也不为
过。只不过，不同以往男权显影得那么主动和具
有攻击性，在这里，男权是以一种退让的、包容
的方式让女性深陷其中却又甘之如饴。这正是戴
锦华所说的，父权和男权正在以一种变奏形态和
变奏路径回归人们的视野 [2]。
1   人物塑造——第二性“共同体”
首先，在人物编设上，用编剧的话来说，
五位女性分别代表了不同阶层不同性格的群体。
她们可以说是现代都市女性的五种“典型”。但
稍有思考能力的观众不难发现，作者的“代表论”
实质上是一种“物质论”，体现在电视剧中，即
五位年龄、背景、性格各异的女性，她们的智商
和情商皆是与财富成等额配比的。财富最高者安
迪，作为纽约归国的高级商业精英，集才华美貌
于一身，身边围着同是商业精英的众多追求者。
不学无术同是海归的曲筱绡，顶着富二代的头衔
在以男性为主的生意场上风生水起。而作为一个
外企资深 HR 的樊胜美精于人情世故，却苦于贫
穷的家庭背景，在上海打拼多年依然落得和两个
刚步入社会的小姑娘共摊房租。另外两个来自小
城市的姑娘在大城市中不管是在情场还是职场都
显得捉襟见肘。所以在这里，贫穷、物质的匮乏
近乎残忍地被归为一种基督教义上的原罪。社会
阶级分化的根源，即社会资源的分配不均则被置
换成个人能力的差异。
正是这五个分属不同阶层的女人，被编剧
异想天开地安排在同一个楼层，当上其乐融融的
邻居。不同于 90 年代流行“睁眼看世界”的电
视剧，如《曼哈顿女人》《北京人在纽约》，需
要借重民族主义的情怀来遮蔽不言自明的阶级矛
盾 [3]，在这里，更多的是以中国传统美德——友
邻来一言以蔽之。相较北上广高速发展的经济和
欲求不满的消费事实，与其说这是一种意识形态
的转喻，不如说是一种在场的缺席。与其说是对
日益严峻的阶级分化视而不见，毋宁说是对事实
的预设缺省。而如果非要为这种阶层相处其乐融
融的理想化处理方式找一个台阶下的话，那就只
能从心理层面上去诉求潜意识的根源，如波伏娃
的一句名言说的：“男子间的情谊，是建立在个
人的观点和兴趣上，女子间的交往，则是由于她
们处于共同命运。”[4]
在波伏娃的笔下，女人的共同命运即屈服
于男权的第二性，而在《欢乐颂》中，她们的共
同命运在中西文化的交融与冲突中进退失据。“追
求独立与回归传统成为她们内心的二律背反，也
是时代赋予女性的命运。”[4] 她们一方面想获得
与男性平等的独立地位，另一方面却又要兼顾回
归一个相夫教子的传统妇德。所以电视剧第一幕
就以樊胜美盛装打扮准备参加相亲活动，对着镜
子自言自语“我有料，我有品，你值得拥有”来
开场。随着剧情的深入，观众便会发现，这一开
场奠定了整个故事的叙事主线，五个女人成长不
在于追求精神的独立而在于如何嫁得好郎君。所
以有论者指出这依然是一个众女妖争食唐僧肉的
经典叙述模式。尤其是剧作的结尾，显然五位女
孩都有感情的归宿或有感情着陆的倾向才算圆满。
2   叙事策略的偏心
其中，安迪算是唯一一个新时代女性的标
杆，她漂亮、冷静、独立、智慧。然而随着故事
的发展，我们看到除了她对数字的超强记忆外，
就是她与成功商人的情感纠葛。本应该像《实习
医生格蕾》那样凭借自己出众的才华在职场施展
一番抱负的她被抽象成永远在会上盛气凌人的女
强人。这是一种叙事策略上的偏心，而这种叙事
重心的转移正是指向男权中心的。一个这么“完
美”的女人，她的主战场似乎不应该是在商业场
上与男性争夺资源，而应该是完成一个女人的天
职“相夫教子”。为这一叙事策略增加筹码的是
安迪的悲惨身世——她和在孤儿院患有精神病的
弟弟一样对数字有超强记忆能力，但作为天赋代
价的则是他们身上共有的遗传性精神疾病基因，
幸运的是安迪还未像她弟弟那样发作。与其说，
安迪的天赋是为其商业成功作注脚，毋宁说是为
后来各路成功男士抽丝剥茧般揭开她的身世谜底
时埋下的定时炸弹。在这里，男性 / 女性之间的
权利对话显得尤为突出。安迪求助于身边的成功
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男士，而钦佩于安迪出众才华的男性求证的结果
则是她如此成功如此出众全都是因为生理缺陷，
即潜在的精神疾病基因造成的。这种逻辑思维其
潜意识中的男女性别主从关系十分明显。这是以
身体为筹码与男性进行潜规则交易的变相表述。
此种变相表述将交易前置，成功地洗脱其中道德
层面的负疚感，从后天被迫无奈到先天注定的转
喻，使女性之于男性成为一种不得不、命定式的
屈服。
男权意识下对女性的偏见不间断地显影于
角色的塑造上。遑论剧中居五等人之末三等的樊
胜美、关雎尔、邱莹莹，就连敢作敢为古灵精怪
的富二代曲筱绡，也是在资产丰富的父亲和神通
广大的男性友人姚滨的帮助下才得以在商场上如
鱼得水。这不能称为一个女性的成功，相反却显
示出男性对女性的爱怜与庇护。剧中人物解决矛
盾的方式更是暴露了这一倾向：邱莹莹的问题樊
胜美来解决，樊胜美的问题曲筱绡来解决，曲筱
绡的问题安迪来解决，而最终包揽一切问题解决
一切问题的依然是男性。比起对真实阶层划分皇
恩大赦式的粉饰，阶级式解决问题的思路则不仅
暴露了剧作价值取向的封闭单一，其中的男权意
识更是欲盖弥彰。正如有论者言：“编剧还传达
了一个可怕的信息，当五位女孩遭到困扰，只有
男性出现，一切麻烦才得以彻底摆平。……女性
独立生存的能力在男人面前仿佛被剥夺，只剩下
软弱的依附。”[5]
3   性别对话隐喻
剧中解决问题的方式可以概括为“熟人社
会”的互助互利，而“熟人社会”正代表男权社
会的原秩序：男人制造问题，再由男人来解决问
题。这里女人成了问题的受害者和过渡者（将问
题制造者成功转接到问题解决者）。剧中最典型
的一场戏莫过于樊胜美家遇危机，五美齐聚胜美
家智斗一群无赖。这一幕，男性和女性呈现明显
的敌对阵势。在女性这边还穿插一老一小的男性。
老的是躺在床上近乎植物人的樊父，小的是只知
吃喝玩闹的小侄子。所以，这里的男性是以一个
生理意义上去势、不具攻击性的姿态召唤母性的
关怀。与之相对的则是三个年轻力壮蛮横无理的
无赖。他们是场面的施压者。从人物所处的空间
来区分，刚好形成了一种奇特却极富隐喻的性别
对话场景。从大门到客厅这一前置空间中，男人
是入侵者，他们需要这些女性为另一个肇事的男
人作出赔偿和妥协。隐藏于客厅之后由女性守护
的是一老一少组成的生理学意义上的男性。而居
于客厅中间的女性则一边负责在前线谈判，一边
负责后方老弱男性的安危。同个场景映照着两种
截然不同的性别模式。在前厅女性表现为受压迫、
受威胁的一方，她们既要独立又要智慧才能与霸
道的男性抗衡。而在后方，女性却又担起了白衣
天使的职责，她不仅要照顾上一代还要抚育下一
代。在这里，女性被重置于传统中，成了一个白
娘子、孟姜女、七仙女、祝英台式的以自我牺牲
来成全男性的“地母”形象。她们身上所有的现
代女性特征统统变成了服务于男权的精良设备。
看似与男性斗智斗勇，实则是在男权社会中作困
兽之斗。这堪称一幅现代女性尴尬处境的生动写
照。在当代中西文化交融，传统文化不曾低头，
西方文化也未占据制高点时，她们于既要在外与
男性一较高下又要退守厨房相夫教子的处境中进
退失据，疲惫不堪。
而最终，五美智斗三无赖并不是以女性完
胜而告终的，她们必须求助于另一个更加有权有
势的男人才得以化解矛盾。所以剧情在以一种男
人制造问题再由男人解决问题的叙事模式中，告
诉人们这个社会的主角永远是男性，而女性是其
中不可或缺但却又不容对主权有所僭越的配角，
是社会事件运转不可或缺的齿轮转钮，而绝非
主芯。正像有论者评论的那样：“说到底，中国
编剧还是无法塑造一个真正意义上强大的女性，
无法真的能跳离爱情、家庭、亲情的束缚。……
她们都没能从复杂世事中习得叛逆和觉醒的力
量。”[6]
4   结语
所以，女性的角色实质上是男权发令枪的
消音器，她们自己的声音在紧张而又苍白、无实
质空间内涵的，只沦为照片底景的都市中被加工
修饰。似乎拥有大笔钞票和嫁个如意郎君是所有
女性的共同呼喊，是她们成为女性的最大价值。
这种借女性之口来表达男性对女性的刻板印象和
各式各样对女性标签化的展示若不是一种有意而
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为之的性别压迫，那至少也是一种对女性声音的
遮蔽，由在场抵达缺席。
创作者有意把繁复的阶层、性别问题都归
咎为金钱问题。所有人都同情于樊胜美为病父四
处筹钱时受到各路男人的羞辱，却不对安迪、曲
筱绡这类精英阶层身边围绕一众随时伸手援助，
翻手覆手间就能使剧情得以跌宕进展作合理追
究。一套“金钱至上”的成功学成了所有不平等、
歧视、偏见的避难所。这种单向度的价值体系宣
告了赢家通吃的合法性。从剧中人物台词到一个
类似于《动物世界》解说的旁白，再到幕后的主
创人员无不是“成功学”的奉行者。“从这个意
义上讲，《欢乐颂》只是一部披着现实主义外衣
的成功学课堂，其中传达了一些闪光的人生智慧
和处世哲学，但更多的是一种悬浮于现实之上的
虚空幻象。”[7] 所以性别的压迫和自上而下的阶
层歧视全被整合进成功者对未成功者的施舍和未
成功者对成功者的向往的价值系统中。
从 2003 年的《粉红女郎》到如今的《欢乐颂》，
女性形象被一再呈现，也被一再地改写。从四个
女人变成五个女人，我们不只看到女性群像的丰
富表达，同时，女性整体社会地位和独立意识也
显然高于前者，然而相较于同样是女性题材的国
外电视剧《欲望都市》，中国影视中的现代都市
女性依然显得太保守，太单薄，太弱势了。
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The Dilemma of Female Expression: Taking Ode to Joy as an 
Example
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Abstract: The drama Ode to Joy has become popular and brought about many discussions 
not only on the internet but also in daily life after showing. However, although the drama is 
based on modern urban women, it is a complete pseudo feminine narration. The drama reflects 
the dilemma of women’s expressions in the recognition of women's destiny as a second sex 
community in characterization, the bias of male power in narrative strategy, and modern 
women's advancement and retreat in the alternation of the old and new times revealed by the 
metaphor of gender dialogues. 
Key words: ode to joy; feminism; patriarchy
